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Cu prețul vieții, departe de cuplul satanic 
Începând din anul 1994, Florentin Smarandache 
și-a schimbat prefixul, astfel încât pe 10 decembrie va 
împlini 40 de ani, deși încă de pe acum omul, literatul și 
matematicianul și-a cucerit dreptul de a se mărturisi prin 
cunoscutul vers: ”Optzeci de ani îmi pare în lume c-am 
trăit...” 
Afirmând acestea, nu mă refer în primul rând la 
aventurile fizico-geografice cu care omul s-a confruntat, 
ci la peregrinările și experiențele sale spirituale: în 
România, datorită dictaturii (până în 1988), în Turcia, 
unde ajunge îmbarcat ilegal pe un vapor (ispășind aici 
șapte luni de lagăr: septembrie 1988 – martie 1990), după 
car aterizează în SUA, unde se află până-n zilele noastre 
ca rezident permanent, cu soția și cei doi copii. Florentin 
Smarandache a plecat din România dezamăgit de blocajul 
totalitar decretat de cuplului satanic, în primul rând 
împotriva intelectualilor. A plecat riscând totul, cu prețul 
vieții și în numele speranței de a-și realiza proiectele și 
profețiile literare și de libertate: de a spune adevărul, de a 
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se informa, de a scrie, de a comunica cu specialiștii și 
literații din străinătate, ca specialist și literat român și 
european, debarasat de orice complexe. În ce măsură a 
reușit Florentin Smarandache să-și cucerească locul la 
vârf și un renume binemeritat în matematici și beletristică 
ne-o dovedesc cele cca. 15 volume ale sale de poezie, 
proză, teatru precum și comunicările științifice publicate 
în țară, în cele două Americi, Canada, Europa. 
Jurnalul ca mod de supraviețuire 
Poate cea mai sinceră (autentică) scriere tipărită 
recent la Craiova (Editura Ajus) este ”America – paradisul 
diavolului. Jurnal de emigrant”. Titlul, un oximoron 
specific autorului, întemeietor încă din țară al mișcării 
literare paradoxiste, i-a făcut pe unii critici să creadă că 
Smarandache are veleități antiamericane și nostalgice 
simpatii comuniste. Este culmea opacității să califici astfel 
un intelectual care a fugit de comunism, scârbit tocmai de 
megalomania și indicațiile Temnicerului de onoare al țării. 
Ca noi toți, nici el n-a avut certitudinea dispariției funes-
tului cuplu de pe scena politică a României, drept care, 
după ce și-a îngropat la propriu sutele de manuscrise 
anticomuniste și antitotalitare (recuperate parțial în 
volumul ”Nonroman”, apărut în 1993), a riscat calea 
exilului. 
Florentin Smarandache și seducția polimorfismului 
119 
 
Cu sufletul la gură 
”Paradisul diavolului” est jurnalul unui intelec-
tual transplantat brusc în alt mediu geografic și uman; de-
aici dramatismul notațiilor, amprentele intime, observa-
țiile dure, balansul continuu între eșec, umilință și 
recuperare, ceea ce asigură cărții o surprinzătoare densi-
tate epică.  
”Paradisul diavolului” se citește în diverse feluri, 
oricum cu sufletul la gură, așa cum a fost scrisă. Autorul 
devine personajul propriilor sale interpretări, întâmplări, 
căinări sau relatări seci. Lupta pentru existență, în sens 
biologic, dar și stările de deznădejde spirituală, de 
lehamite față de purgatoriul în care ești acceptat formal și 
provizoriu și unde trebuie mereu s-o iei de la capăt, 
pentru a convinge că ești totuși un om viu, eventual ”o 
trestie gânditoare”, ci nu doar un nume codificat pe 
computerele serviciilor de evidență a imigranților, toate 
aceste experiențe-limită fac din ”Paradisul diavolului” un 
roman pilduitor, aproape clasic, chiar dacă autorul 
mărturisește că genul clasic nu i-a reușit până acum. 
Aritmetica inițierii. Integrare și identitate 
Demonstrația de fond a autorului este că America, 
trăită ca turist, este cu totul altceva decât America 
azilanților. Dacă aceștia se întâmplă să fie și intelectuali, 
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adică ”fără meserie”, orizontul oferit, fie și de statul 
Arizona (în așa-zisul Vest Sălbatic, între New Mexico și 
Utah), este minim. Nicio discriminare între europeni, 
mexicani sau africani nu există la centrul de triere din 
Phoenix (Tolstoy Foundation, condus de dl. Nicoa-
ră, ”părintele răniților”). Florentin Smarandache a trebuit 
să uite tot ce-și închipuise din filme și cărți, pentru a se 
integra într-un univers multinațional ce nu-i oferea decât 
supraviețuirea printr-un provizorat experimental. Refu-
giatul se bucură la început de asistență socială și medicală 
gratuită, de un simbolic ajutor de șomaj, după care, dacă 
nu-și găsește un job, este abandonat. 
Personajul cărții nu se lasă abandonat, deși nu știe 
engleză, iar diploma universitară îi este echivalată cu un 
bacalaureat. Personajul nostru nu are nici un fel de apti-
tudini practice, n-are permis de conducere și pe deasupra 
îl dor dinții, fiindcă un dinte costă 1.000$. Personajul 
jurnalului intră într-un fel de vertij al înverșunării de a se 
lupta zi și noapte cu America, pe teren propriu. Expl-
orează orașul, apoi împrejurimile, bibliotecile, se chinuie 
cu engleza și cu doctorii, urmează cursuri de conducere 
auto, notându-și maniacal cât costă orice, de la obiecte de 
primă necesitate până la cele mai diverse taxe cărora 
America le datorează o mare parte din prosperitatea ei. O 
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adevărată, deși subiectivă, monografie a mentalităților 
americane (de la cele politice până la cele de com-
portament) și a Arizonei ne este oferită de un român care 
s-a străduit să rămână actor și spectator totodată, 
muncind din greu pentru a-și crea condițiile unei vieți 
decente, pentru a-și recuceri identitatea pierdută, 
neuitându-și vâlcioara sa natală, adică părinții și țara. 
Un pariu câștigat 
Sunt tentat să cred că aglutinarea extrem de 
modernă a fragmentelor – a notațiilor obsesive în care 
autorul devine personaj, realul invocat, imperativ sau 
aleatoriu, se transfigurează în ficțiune. Smarandache, în 
cazul în care ar avea putere să-și recitească ”Paradisul...”, 
ar avea surpriza să nu-și recunoască personajele. 
Învingând America cu armele unei voințe susținute de 
disperare, Smarandache a câștigat pariul, cel cu sine în 
primul rând. A asimilat o lume, a umanizat un deșert 
supertehnologizat. Autorul e liber acum, poate să renunțe 
sau să continue, să discearnă între Paradis și Diavol. Eroic 
și ironic, ca întotdeauna. Nimeni nu-i perfect, cu atât mai 
puțin America, oriunde s-ar afla. 
